張珈豪

我常問(wèn)父親：“您的肩膀和雙腿的皮膚為什么不像我這樣光滑？”父親注視著我說(shuō)，那是他的青春。

1998年，父親成為一名中國(guó)人民解放軍戰(zhàn)士。他回憶說(shuō)，當(dāng)時(shí)松花江的洪峰像失控的巨龍，裹挾著泥沙與房屋碎片奔涌而來(lái)。父親和戰(zhàn)友們晝夜不息，像一枚枚倔強(qiáng)的釘子，牢牢楔在堤壩之上。休息的時(shí)候端著手中的飯，吃著吃著就睡著了。一陣呼喊，又把他們從睡夢(mèng)中拉了回來(lái)，放下手中的飯菜，拍拍臉頰，繼續(xù)抗洪。

父親說(shuō)，最難忘的是一個(gè)深夜，某處堤壩突然決口，渾濁的洪水如毒蛇般噴涌而出，眼看就要撕裂堤防。父親所在的小隊(duì)接到命令，必須立即跳入急流中，用身體去封堵那吞噬家園的裂口。在入水的瞬間，刺骨的寒意像鋼針扎骨髓，激流撕扯著身體。他們手挽著手，在激流中艱難地組成一道人墻，爭(zhēng)奪分秒傳遞著沙袋。當(dāng)洪水退去他們被拉上堤岸時(shí)，腿腳早已凍得麻木僵硬，嘴唇烏紫。就在那時(shí)，父親受了傷。

我凝望著照片中父親那年輕而堅(jiān)毅的臉龐，又抬頭看看身邊的父親，心中漸漸明白：那傷疤，是一種名為“擔(dān)當(dāng)”的印記，由責(zé)任與熱血鐫刻，無(wú)聲地烙在父親的肩頭。

我輕輕撫摸父親肩頭的傷疤，指尖劃過(guò)凹凸不平的皮膚，仿佛便能觸碰到那些驚心動(dòng)魄的過(guò)往，觸摸到父親那顆滾燙的心。我也悄悄在自己的校服內(nèi)側(cè)縫上了一顆小小的紅星，那是屬于我的隱秘印記，它像一?；鸱N，緊貼著我的心臟，仿佛父親的那份勇氣經(jīng)它注入我的血脈。

我雖年少，卻已懂得：曾用肩膀扛住風(fēng)雨的，有我的父親，也有無(wú)數(shù)抗洪戰(zhàn)士，他們的壯舉會(huì)照亮我們往前走的每一步。終有一天，當(dāng)國(guó)家需要我輩挺身而出，我也定能如父親當(dāng)年那樣，毅然擋在需要守護(hù)的堤岸前方。

（作者投稿時(shí)系海倫市實(shí)驗(yàn)小學(xué)學(xué)生）